一句“我爱你”，有多难

图源：电影《迷失东京》

“也许有一天，我们会变成自己曾经最讨厌的人。”

这或许是许多年轻人在做选择时的真实感受。尽管身处在互联网高速发展的现代社会，个人的可能性似乎愈来愈多，但对于年轻人来说，真正做选择时的可能性似乎并没有很多，相反需要承载的东西却越来越多。

从“丧”到“内卷”“打工人”“干饭”“凡尔赛”，始终有一种名为“焦虑”的气氛在蔓延。

或许正因如此，年轻人们也越来越难以相爱。“我爱你”是一个不会轻易做出的决定。无论是因为羞涩、物质或者其他担忧，说出这三个字与做出这个决定都是很难的。年轻人的爱情选择中有了更多的砝码，“真爱至上”也许只是存在于圣诞前夜的传统节目。

“很多人在现代社会里面，告别的能力远远大于相爱的能力。”这是复旦大学中文系副教授梁永安在“爱情课”中做出的解答。他曾使用文学与影视来为年轻人解答关于爱情的困惑。

在演讲中他提到，“我们在相爱的时候都是打折的，都在内心深处保留了一块不信任。所以在这种爱情里面，在我们现代社会里面，特别需要一种猛烈的迸发、百分百的投入。”

对话了梁永安。面对如今的“焦虑”气氛，个人自由与桎梏并存的当下，我们试图在对话中寻找答案：现代社会中，年轻人该如何自处，我们的教育在其中产生了哪些影响，而又应该做出哪些改变？

爱情

电影《爱在黎明破晓前》

Q：为什么现如今很多年轻人的爱情并不稳定？

梁永安：我觉得其实真正的爱情含义，是到一定的年龄、一定的地方才显示出来它的内在质量。为什么很多大学生后来都分手了，他还不属于那种（真正的爱情）。其实这个时候（的爱情）社会实现度很低，但是跟后面的比较起来，还是有一种情感的浪漫性，或者是一种感情的纯度。

所以我也觉得一个初中生谈恋爱也蛮好的，有的人反对早恋，我倒不反对。因为初中生他谈恋爱的时候，绝对想不到要去买房子，要去买车，根本就不考虑的。其实就是很纯，几乎100%都实现不了。但是他一辈子有这个底色，我觉得是真正的最简单最单纯的感情生活，这一辈子过了这段就没有了。过了这段，哪怕是大学生他也会想到将来，那个情感里面就有一些硬性的东西，只有在初中他才会有这种能力，其实很美好的。

电影《初吻》

Q：理想的爱情状态是怎样的？

梁永安：（爱情）其实还是文学里面和电影里面多，表面是虚构的，但实际上并不是，它就来自生活。社会在不停的变化之中，以前中国人主要解决穿衣吃饭，这些问题就相对来说比较简单。现在受的教育、生活的环境都变了，一方面生存压力很大。

另外一方面以前的生存压力可能通过婚姻被分担掉了，两个人一起按照传统农业社会的男耕女织、同甘共苦。但现在就不同了，现在因为是非常的个体，也比较讲自由，而且社会转型也需要强化个人，现在普遍的是一种社会交流，社会生存。

理想的状态就是这个人的专业性非常好，现代社会就是专业社会。每人做不同的事做得很好，然后彼此有交换、有合作。然后包括他的生活，都会在这个过程里边获得一个自我支撑。

Q：但现代社会中，好像感情里的不确定性变得更多了？

梁永安：核心要素还是理性，然后事情复杂性也出在理性。一般来说，现在女性她很少是纯粹因为爱情去跟一个人结婚，其他统统不考虑，但是也很少纯粹是因为物质。在历史社会里面，女性往往代表这个社会的基本生活要求，男性就像一个传统猎人一样，有一种飘动性，所以他的想法也不太一样。

这里面还有一个加减。如果父母很好，孩子本来爱上一个人，对方条件不太好，然后父母很看重，本来才有6分的力量，父母一支持，哪怕精神鼓舞一下，就变成八分、九分力量就实现了。如果父母说这个家伙又没有房子了之类的，本来只有6分，那最后就变成4分，3分，就没了。

中国普遍是做减分的。父母这个层次他不是给你做加分，然后加上外界环境，这样的话，一个人在现在追求真情，面对一个很不利的环境。

Q：核心问题是什么？

梁永安： 其实最核心的问题是不尊重女性，（社会）对女孩子没什么期待。

你看很多家长就是女孩子一生平平安安，然后结个婚，好好的生个娃就可以了。这么一想的话，只要能够过日子，那么就有什么关系呢，所以这就麻烦了。中国最大的改革其实就是要重视女性的社会价值和文化价值。

如果这样的话就不一样了，两个人在一起考虑的是不是有利于互相的成长价值，考虑的就是有些事可以放下一点，像房子小点没事，因为是幸福的。

现在离婚率很高，各种情况比较复杂。我们现在有一种趋势是女性有离婚要求，她对事物的想法不像以前一样。女性对自己的价值、对自己的尊严有新的看法，这确实是一个很大的进步。

关键你要追溯这个问题背后复杂的因素，倒不是一概而论。有的是因为男性不成熟造成的，很多男性他对生活的想象跟女性不一样，男性的想象他很少会朝将来升华。

所以有些人谈恋爱谈的非常好，然后结婚的时候会遇到一些障碍，不管怎么说有时候也过去了，但是到了生了孩子以后完全承受不了。那个时候他的回避感、逃避感、压抑感就很强，跟前面判若两人，所以女生也很失望，然后就干脆离了。

Q：如何看待单身？

梁永安：社会其实是两种期待。

一种期待就是希望男女就结合起来，作为一个群体族群它的生存繁衍，是最基本的一个要求。所以它不管你有没有爱情，只要你能繁殖就行，这方面爱情不是一个主要的。

但是另外一方面，从一个文明角度看，我们目前的社会，其实又希望有很多人是自由自在的独立个人。从我们自己国家来说，我们缺乏个人主义的传统，以前都是家族，都是集体主义，所以个体不强健。我们特别需要一种阶段，里面有很多人是一个独立的（的状态），甚至一辈子独立。从国家角度看，可能给社会增加了很多新的生活价值。

农业社会需要（人口），因为它有三大功能，要征税、要徭役、还要征兵，没有人口怎么行。其实当时结婚不是个道德问题，是从政治到道德都必须的。

以前有很多人就是16岁以前、虚岁15岁就结婚了，人根本没有个体。大家都是从小就在一个这样的空间生活，缺乏社会性，缺乏个人跟这个社会的关系。工业革命之后，像很多小说里写的，一个女孩子进了城，有时候七八年、十年一个人接触各种事情，让她自己慢慢成长起来。

中国人的成长现在特别需要一个单身阶段。从十五六岁懂事开始，一直到30岁、35岁左右，一个人在这个社会里面成长，在中国历史上几乎是没有。这次是大群体的一个情况。

我现在看到一些单身的人很高兴的。因为这些人很优秀的，专业性也很高，他在社会生活里面不断地成熟，不断地体会。

最后其实从现代社会来看，这样的个体为社会提供了一种新的生活方式，这批人里面将来会出很多做艺术、写小说干什么的，现在还没到时候。然后另外一部分人想结婚生子，日子也在过。其实是不同的一种生长。

Q：现代社会的真感情是怎样的？

梁永安：现代社会都很忙、压力很大，分工角色不像传统社会，女性做饭、承担家庭事务，她还有自己的工作、学业什么的。这样的话就不像以前，要求男性要同甘共苦。

这时候特别考验真感情。真感情就是这样的，对方看着很累，自己很累，宁愿我多做一点，然后他少做一点，不光是身体轻松，心理也幸福。你能在自己多做一点的辛苦里面，也觉得很幸福，互相之间都有这种心情。我们在今天的中国测试爱不爱人，就测这一点就可以了，你愿不愿意多付出一点。因为这不光是一个体力的问题，其实这是个温暖。

因为我们很多人的爱情是因为爱自己，因为自己跟她/他在一起很快乐。真正的爱情不是这样，真正的爱情就是觉得这个人心里有点悲怜她/他。今后那么多年，风风雨雨，她/他会怎么过？心里放不下，然后愿意跟她/他在一起，心里很踏实。这种心情，才是一种不舍，而不是说看到她/他很好看或者钱多，就觉得自己可以得到，那就完蛋了，没有了，那是两回事。

电影《真爱至上》年轻人

Q：面对社会的种种压力，年轻人在情感选择时的主要问题是什么？

梁永安：现在的这些问题，一方面是我们中国人有好多不足。

一个是专业化不足，专业化的现代社会里面，全球化范围内有那么多好资源，它没办法把一些好的（资源）吸收进来，然后又用特别好的思维去给真正需要的人。专业化程度低的话，在现代这个变化的社会里边，人的自持、自立等能力在上升，我觉得心理焦虑也多，这样的话，他的短期行为比较多。因为他必须有一个对未来的信心，他才会做长期（规划）。

教育我觉得主要还是个长期的东西。他要有信心，而不是说处在那种很低的农业社会的意识水平，只看眼前还看不到未来的前景的话，还是会应付眼前这些，做最大的利益选择。因为面前的选择太多了，但其实有些东西眼前好，未来不见得好，有些东西现在看着不好，未来好。所以很多就缺这种从容性和自由性。

第二方面，我们整个中国社会的社会交往公共空间不足。咱们这里从小应试教育，搞得很单薄，所以他面对这个世界，人和人的社会情感就变得非常的脆弱，主要的问题就是他不会。我们有一个问题，跟社会上有些人你交流交流，开始觉得还挺新鲜，但是谈不了半小时，其实都在一个模子里。缺乏这种价值的交换，所以社会情感就很难。

传统情感是劳动和生活合二为一的。现代的陌生人之间怎么能建立起一种情感？所以我们现在就处在这种很多地方是很薄弱、很空白（的阶段），这方面我们经验太少了。

Q:专业性具体指什么？

梁永安：其实专业化很简单的。我们现在教育的观念到底怎么样？一个人成长就这样的，从小学开始培养兴趣，小学其实是每个人都有天性，在某一方面他比较感兴趣，这种兴趣其实就是他天性的一种亲近性，这里边当然也有偏恶。

中学的时候，就应该是变成一种喜欢了，对某种东西他有一个方向性的喜欢。比如说，有的人喜欢宇航之类的。但是问题是，在这种应试体系里，我们现在的人大部分是中断的。

一个人的生命是连续的，不是说临时学了个知识。我在想，事业和职业要合到一起来，干的事情是个职业，但是其实事业是内心不能放弃的、一辈子的。我们现在很多人都是封建社会的观念，封建社会的分工是自然人，没有什么大的专业分工，就是地位高或者钱多。现在新兴的社会有另外一个标准，钱多不多以外，还有一个热爱不热爱，这就是很高的（标准）。

专业化它不光是一个技能，它是生命内在和外在的生活方式结合在一起。我觉得，现在很多人的可置换性太强，干这个干那个，都没有特别的专业性，选择的标准只是钱多或者是什么样，这个人就变成一个蜉蝣。人要做到游不动，自己有根，放弃不了这个。

Q:互联网时代，人和人交往的距离本应被拉近，但为什么好像更远了？

梁永安：因为人作为一个个体，其实还是很脆弱的。这个世界越来越复杂，有了互联网之后，世界变成三元世界。原来中国是个二元社会，乡村